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METAFORA DOS TEMPOS: PINTURA E VIOLENCIA A PARTIR DE UMA
OBRA DE CARLOS ZILIO

Artur Freitas

RESUMO: Ao entender, em 1967, a contestacdo artistica frente ao regime militar como
um gesto politico ineficaz, Carlos Zilio, um artista plastico entdo atuante nas vanguardas
brasileiras, acaba por abandonar momentaneamente sua produgdo artistica em favor da
militdncia. Na seqiiéncia dos acontecimentos, ja em 1970, e agora atuando pelo grupo
armado Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), Zilio é baleado e preso pelos
militares. Na saida da prisdo, depois de mais de dois anos passados nos quartéis do
exército, o artista, conforme suas palavras, ¢ “abruptamente jogado no milagre brasileiro”,
onde percebe que tanto os ideais politicos quanto os estéticos de sua geragdo precisam ser
revistos. A obra Ferro fere, de Carlos Zilio, premiada no Saldo Paranaense de 1973, ao
guardar as marcas estéticas e historicas desse novo momento, servird aqui a interpretagao
artistica e politica ndo s6 de um caso limite, que ¢ o de Zilio, mas de uma reconfiguracao
simbolica maior, necessaria a compreensao do periodo.

PALAVRAS-CHAVE: arte ¢ politica; Carlos Zilio; historia da arte; arte brasileira

1. “FERRO FERE” E AS PAREDES DO SALAO

Brasil, 1973: nono ano do regime militar.

Pela segunda vez consecutiva o Saldo Paranaense ocorria no Saldo de Exposi¢des da
Fundacao Teatro Guaira. Na ocasido, o publico foi o maior da histoéria do evento. Num
periodo de exatos quarenta anos (desde a fundacdo do Saldao, em 1944, e até a nova era dos
Saldoes que teria inicio em meados da década de 80), o Salao Paranaense desse ano, o
trigésimo, era, de longe, o de maior visitacao registrada, com 3538 assinaturas (JUSTINO,
1995, p. 275). No sentido politico e restrito da palavra, a “cultura”, com seu indice de lazer
coletivo, estava em alta. A arquitetura viva do Teatro, a exposicao de arte como institui¢ao
e uma elogiada politica cultural local reduziam a leitura publica de espacos em conflito. O
Brasil, enfim, dava certo em Curitiba. Ali, em pessoa, por assim dizer, operava-se o dito
“milagre econdmico” (GARCIA, 1997, p. 72)1.

Exposta nas paredes desse saldo, contudo, uma obra em especial pode ter suscitado
algumas questdes sobre as faces menos rosadas da historia recente: € Ferro fere (Fig. 1),
uma pintura de paleta extremamente reduzida, de fatura impessoal, quase industrial, e que
se impode pela contraposi¢do entre uma escala humanizada (2 m de largura) e uma arejada
economia plastica. As questdes que levanta sdo adensadas pelo terror da memoria recente,
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Graduagdo em Historia da Arte da Escola de Musica e Belas Artes do Parand. E-mail:
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! Entre 1968 ¢ 1973, o Brasil passou por uma fase de grande expansido do crescimento industrial que ficou
conhecida por “milagre econdmico brasileiro”. Financeiramente favorecida nesse periodo, a classe média
aumentou sua adesao ideologica a dindmica econdmica posta em movimento pelos militares.
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ainda dolorosamente respiravel. Seu autor, o jovem Carlos Zilio, era um ativo artista da
vanguarda carioca’. E sua “contestagio”, num sentido utdpico, a essa altura, ja se esgotara;
sobrava talvez a constatagdo quase emudecida, e a reconstru¢do de um mundo, real e
simbdlico — de um novo espago publico e de uma vida outra vez privada.

Para a historia cultural brasileira, Ferro fere aponta para certas reformulacdes
ideologicas do Brasil recente, ao passo que a historia da arte, impde novas leituras e
revisoes poéticas. A imposi¢ao do literal, por exemplo, ¢ “opacizada” na abertura proposta
pela obra de Zilio. Esta, ao recusar a prescri¢do de uma leitura imediata, sugere um certo
ganho no campo das possibilidades de re-interpretagdo, pois parece apostar na crenca da
ampliagio da capacidade de recriagio ativa dos receptores. E claro, contudo, que esta
pintura representa, entre outras coisas, uma certa repulsa ao status quo, que ela é
efetivamente uma dentincia, um indice de certas improbidades da historia, um sintoma
aspero do perverso — que ela reage, afinal, & opressdo. Mas nesse sentido, entretanto, ela
responde, digamos assim, “democratizando” mais a reflexdo que propriamente o publico.
Suas intengdes ndo sdo explicitas: Ferro fere ¢ planificada, recatada em seus elementos e
pouco (ou nada) conclusiva quanto a referencialidade de seu amargor (embora contraponha
com extrema placidez a violéncia do prego ao organico, ao vermelho-sangue, na
confirmacdo verbal das palavras).

FERC

Fig. 1 - Carlos Zilio. Ferro fere. 1973. Acrilica sobre tela. 90 x 200 cm. Acervo MAC-PR

2 ZIL10, Carlos Augusto da Silva (Rio de Janeiro, RJ, 1944). Artista plastico, historiador da arte e
professor. A partir de 1963, estudou no Instituto de Belas Artes do Rio de Janeiro, no qual ¢ aluno de Iberé
Camargo. Entra em contato com a nova figuragdo em 1965. No ano seguinte, participa do evento Opinido 66.
Em 1967, além de co-autor da Declaragdo dos principios basicos da vanguarda, o artista participou tanto da
exposicdo Nova objetividade, no MAM-RJ, quanto na Bienal de Sdo Paulo. Em 1968, abandonou a arte em
fungdo de sua militancia politica no DCE, chegando inclusive a assumir a presidéncia da entidade. Entre
1969 e 1970, assumiu a opgdo pela luta armada contra o regime militar, filiando-se ao Movimento
Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). Em 1970, Carlos Zilio foi preso. De 1970 a 1972, cumpriu pena no
DOI-CODI. Formou-se em Psicologia pelo Instituto de Psicologia da UFRJ, em 1973. Entre 1975 e 1976,
tornou-se um dos editores da revista carioca Malasartes. Em Paris, doutorou-se em arte pela Universidade de
Paris VIII, em 1980. De volta para o Brasil, lecionou na PUC-RJ. Publicou, em 1982, 4 querela do Brasil: a
questdo de identidade na arte brasileira. Entre 1984 ¢ 1996, foi um dos fundadores e o editor responsavel da
revista Gavea. Fez pos-doutorado com Hubert Damisch, na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
em 1992. Dois anos mais tarde, lecionou na UFRJ. Participou, em 1994, da Bienal Brasil Século XX.
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As metaforas de Ferro fere ndo confinam juizos em certezas, e até por isso mesmo
permanecem metaforas, ainda que eventualmente confrontadas ao periodo entdo recente,
iniciado com o Ato Institucional n° 5, de dezembro de 1968, onde a violéncia assumira
formas radicais através da tortura, do exilio, do assassinato e das prisdes arbitrarias®, A
obra sustenta uma angustia presente, a de seu autor, muito embora nela ja ndo se proponha
mais a estetizacdo da politica (ou da vida), como até pouco tempo se dizia. Essa pintura,
julgada, premiada e pendurada nas paredes de um grande teatro, ¢ abragada pelo ritualismo
da instituicdo-arte e, de certa forma, condiz — em sua existéncia — com essa situacdo: Ferro
fere ndo mais se pretende como coisa politica, como artefato de transformagao social, ou
como ato, como prefere Canclini (2000, p. 45); e seu autor sabe disso.

2. CARLOS ZILIO: ARTE E MILITANCIA

Carlos Zilio, ha pouco mais de um ano, voltara a liberdade, apos dois anos e meio de
prisdo no DOI-CODI entre 1970 e 1972. A retomada da vida e do trabalho artistico ¢ a
recompreensdo do novo contexto faziam parte das incertezas daquele momento. Sua
historia e sua relacdo tanto com a arte quanto com a politica durante o final dos anos
sessenta e inicio dos setenta sdo paradigmaticas da historia brasileira, embora sejam a
materializagdo de paradigmas apenas conceituais, pois pouquissimos vivenciaram como
esse artista e militante o dilema de se situar entre um universo ¢ outro. O compromisso de
Zilio a principio com o movimento estudantil e posteriormente com o grupo guerrilheiro
MR-8 (Movimento Revolucionario 8 de Outubro) era t3o intenso quanto suas
preocupacdes voltadas aos problemas especificos da producdo artistica. Um dilema,
portanto, era a dosagem, a fusdo ou a eventual exclusdo desses termos; enquanto outro era
saber se essa primeira tensdo de fato poderia escorrer da existéncia ao trabalho estético. O
problema em si, por assim dizer, se fora razoavelmente comum entre artistas e intelectuais
do periodo, poucas vezes forgou os limites éticos e estéticos da arte e da politica como
nesse artista. E como nos demonstrou Marcelo Ridenti, saltar dos pincéis e das letras aos
fuzis, mesmo no periodo mais duro da repressdo (p6s-Al-5), ndo fora algo nada comum no
meio artistico. Partindo dos “dados estatisticos construidos com base nos processos
levantados pelo BNM junto a Justiga Militar”, o socidlogo afirma que

a presenca de artistas nas organizagdes de esquerda era infima — 24, dentre 3.698 denunciados
com ocupagdo conhecida. Vale notar que as organizacdes armadas urbanas, mais que as
outras, contaram com ‘artistas’: nelas, participaram 18 artistas (0,9% do total de 1.897
supostos integrantes dos grupos armados urbanos tipicos), enquanto nas demais participaram
6 artistas (0,3% dentre 1.801 envolvidos em processos dos demais grupos de esquerda).
(RIDENTI, 1993, p. 73).

* O Ato Institucional n° 05, o AI-5, foi uma espécie de “golpe militar dentro do golpe”. Ao fim de 1968,
acuado pelos militares radicais, o presidente Arthur da Costa e Silva levou o projeto do Al-5 a votagdo
extraordinaria. Com vinte e dois votos a um, o Ato passou a vigorar, previsto inicialmente para durar apenas
oito ou noves meses, mas com vigéncia efetiva de mais de uma década. No plano politico, o AI-5 deu plenos
poderes ao Executivo, viabilizou o fechamento do Congresso, permitiu a intervengdo nos Estados e
Municipios, admitiu a suspensdo dos direitos politicos de qualquer um, legitimou a cassagdo de mandatos e
suspendeu o direito ao habeas corpus. Durante os proximos dez anos, 6 senadores, 110 deputados federais e
161 estaduais, 22 prefeitos e 22 vereadores foram cassados, num universo de mais de 1.600 cidaddos
punidos. No campo da produgao cultural, a acdo da censura foi igualmente nefasta: 500 filmes, 450 pecas de
teatro, 200 livros, 100 revistas, 500 letras de musica, dezenas de programas de radio, uma duzia de capitulos
e sinopses de telenovela — todos total ou parcialmente vetados
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E evidente que numa pesquisa quantitativa como essa, o problema de se definir o
que seria ou nao, nesse contexto, um “artista”, ¢ um problema que escapa da alcada da
sociologia, justamente ao acusar seus limites epistemoldgicos enquanto ciéncia. Bastava
que o processado se definisse como “artista” para que seu nome assim o fosse
caracterizado no processo e, conseqiientemente, que assim despontasse como resultado na
pesquisa sociologica. De qualquer forma, a percentagem tdo reduzida de “artistas”
computados serve aqui para reforgar a idéia vigente de que o caso de Carlos Zilio seria
nesse sentido um caso extremo e, talvez por isso, infreqiiente. O artista, segunda a critica
Angélica de Moraes, ¢ tido mesmo como “um dos poucos (sendo o Unico) artistas
plasticos brasileiros que transpuseram a fronteira entre a expressao ideoldgica na arte e a
atuacdo direta na guerrilha” (MORAES, 1997). E de fato, a exce¢do de Sérgio Ferro, a
atuacdo armada de Zilio ocorrida entre 1969 e 1970 talvez seja realmente Uinica a esse
respeito”.

Em 1968, um ano antes de assumir a opcdo pela luta armada, Carlos Zilio
surpreendentemente abandonou a arte em fungdo de sua militdncia politica no DCE
(Diretorio Central de Estudantes), contra o regime militar. O ano, como se sabe, foi de
extrema tensdo entre 0 movimento estudantil e o governo. Os confrontos, mormente os de
rua, foram se tornando freqiientes, e Zilio viu na militdncia uma opg¢do mais conseqiiente
com o0 momento que o exercicio propriamente artistico o seria, ainda que eventualmente
engajado. De qualquer modo, ¢ importante notar que no ambito das artes plasticas Zilio
estava, até aquela altura, realmente imerso nas principais questoes poéticas do periodo.

1965, a esse respeito, surge como um ano chave para a produgado do artista, que apds
o contato revelador tanto com a Nova Figuragdo, na Galeria Relevo, quanto com a mostra
Opinido 65, no MAM-R]J, reelaborou e portanto redirecionou seu pensamento estético, até
entdo muito marcado pela expressividade do mestre Iberé Camargo’. J4 no ano seguinte, o
artista participou de Opinido 66, e em 1967, além de tornar-se co-autor da Declaragdo dos
principios basicos da vanguarda, Zilio também esteve presente no principal evento do ano,
a exposi¢do Nova objetividade, ocorrida no MAM-RIJ. Juntas, todas essas manifestagdes
artisticas coletivas moldaram a imagem publica de uma vanguarda nacional e assim
fomentaram duas questdes principais. De um lado, o despontar de novos comportamentos
artisticos internacionais, basicamente centrados nas questdes do objeto, do realismo e do
tempo, e de outro, o desdobramento de uma preocupagao politica cada vez mais veemente,
porque atenta aos principais aspectos da ditadura no Brasil.

A neovanguarda que emergia marginalizava, assim, as neofigura¢des de tendéncias fantasticas
e neo-surrealizantes, como também as pesquisas em estado inicial de inspiragdo nas primary
structures de Nasser, Fajardo, Baravelli ¢ Resende. Esse rompimento era mais visivel com os
artistas jovens de Sao Paulo do que com a nova geragdo carioca, pois o grupo neo-realista
carioca atraira os contemporaneos e os mais jovens, como Renato Landin, Sonia von Brusky,
Carlos Zilio, Anna Maria Maiolino, Wanda Pimentel, podendo ser detectada na adesdo dos

* Sérgio Ferro, arquiteto e artista plastico, foi responsavel por diversas agdes armadas entre 1968 e 1970,
tendo pertencido a ALN (Acao Libertadora Nacional) e sido um dos principais encarregados da ligagdo desta
organizacdo guerrilheira com a VPR (Vanguarda Popular Revolucionaria). Para informagdes sobre Sérgio e
sua atuacdo, consulte-se o capitulo “Artistas guerrilheiros: Sérgio Ferro, arquitetos e outros”, em (RIDENTI,
2000, pp. 174-184).

* “Em 65 ja comegava a ocorrer uma ruptura com o ensino do Iberé, que foi ditada por duas coisas: primeiro
a exposi¢ao Nova Figuracdo dos argentinos no Museu de Arte Moderna. Isso foi determinante. Eu comecei a
fazer um trabalho muito baseado no trabalho deles, que ndo tinha mais nada a ver com o Iberé, que néo tinha
mais contato com ninguém. (...) Acontece entdo Opinido em 65, [e] eu juntei as coisas. A Opinido foi
realmente uma revelacdo para mim. Eu estava aquém de Opinido. Eu me lembro claramente de dois trabalhos
que me impressionaram muito: o do Antonio Dias e 0 do Gerchman” (ZILIO, 1996, p. 15).
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antigos neoconcretos Lygia Clark, Ferreira Gullar, Lygia Pape quase uma atitude coletiva,
solidaria aos principios da nova vanguarda (PECCININI, 1999, p. 137).

Deste modo, quando Carlos Zilio optou pela militdncia, ele também estava
diretamente envolvido com as questdes e os eventos mais significativos da vanguarda
brasileira. Havia, por exemplo, uma relacdo direta entre as obras de Zilio e as premissas
basicas do conhecido manifesto intitulado Declaragcdo dos principios bdsicos da
vanguarda, do qual foi co-autor. Vejamos, nesse sentido, o caso da obra Reina a
trangiiilidade, de 1967 (Fig. 2). Nela, boa parte dos oito “principios basicos” da
Declaragdo encontra eco, embora em graus variaveis.

Alguns dos aspectos prescritos a “arte de vanguarda” como a “relacdo entre a
realidade do artista e o ambiente em que vive” (2° principio), a “intengdo de alterar ou
contribuir para que se alterem as condi¢gdes de passividade e estagnagdo” (1° principio), a
“oposicdo franca as técnicas e correntes esgotadas” (3° principio) ou ainda a negativa do
mercado de arte na aspiragdo em “acompanhar as possibilidades da revolucao industrial
alargando os critérios de atingir o ser humano” (7° principio), sdo exemplos da integracdo
de Reina a trangiiilidade a algumas das premissas mais relevantes desse contexto, bem
como da integracdo da producdo artistica de Carlos Zilio, nesses tempos, aos principios da
“vanguarda” (Excertos de MORAIS, 1995, pp. 294-295). E o apego a questdo da
reprodutibilidade (Reina a trangiiilidade ¢ um multiplo, com tiragem de duas copias), a
condi¢do de objeto em detrimento da “pintura” e da “escultura” e a referéncia explicita as
massas cativas, despersonalizadas e subjugadas pela autoridade arbitraria do regime militar
sdo pistas relevantes dessa correlagdo

Ocorre, todavia, que foi justamente nesse ano, 1967, que Zilio
comegou a questionar o efetivo alcance politico da arte, ainda
que de vanguarda. A cada dia a historia, para o artista, parecia
demandar uma ag@o que tivesse mais eficicia que o mero
testemunho critico do artista. Assim, Zilio comecou a
distanciar-se da crenga no poder de resisténcia da arte, na
mesma medida em que paulatinamente comegou a se afastar do
proprio campo artistico.

A esse respeito, alids, ndo deixa de ser emocionante
perceber o quanto o dilacerante conflito pessoal presente neste
longo depoimento que se segue ¢ capaz de sugerir as ameagas
que envolvem a sensibilidade dos que ousam caminhar nas
frestas de nogdes que se petrificam:

A politica era uma necessidade minha, mas ndo era tudo para
mim. Enquanto isso eu estava la na Opinido, na Nova
Objetividade, junto com os artistas, ja no bar do MAM, essa
coisa toda. Isso dura até o final de 67, que ¢ onde se passa a
Nova Objetividade e a participacdo na IX Bienal de Sao Paulo.
O fim dessa etapa ¢ o trabalho LUTE, que € a marmita. Por que Fig. 2 - Carlos Zilio Reina a
eu acho que essa “marmita” ¢ uma confluéncia dessa dicotomia trangiiilidade. 1967.
da atuacdo politica estudantil e da atuacdo como artista? Eucatex, tinta vinilica,
Porque, vamos ver: toda aquela arte tinha esse negdcio que o acrilico, resina  pléstica.
Antonio [Dias] dizia, o poder de ser reprodutivel e, realmente, Tiragem: 2 exemplares. 135
depois disso, toda a atuagdo dos artistas foi nesse sentido. Ay 54 15 cm.

arte foi para espagos publicos, como o Aterro. Uma arte

publica, mas essa arte ptblica era para mim uma coisa,

;
o
1
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digamos, inconseqiiente — o termo € esse — uma estetizacdo da vida, uma heranga do
neoconcretismo — por ser um movimento de ordem construtivista. Alias, desde 65 havia uma
tendéncia nesse sentido. Na Nova Objetividade, e isso ¢ muito claro, o Gerchman tem o
trabalho de refazer determinadas obras do Ferreira Gullar, por exemplo. Tém os trabalhos da
Lygia Clark, do Hélio Oiticica, da Lygia Pape. Ha um reencontro de geragdes nessa época. E
entdo, tinha alguma coisa daquela geometria neoconcreta que chegava. Na ocasido da Nova
Objetividade e da Opinido, essas questdes do publico, da arte estetizar a vida — o velho projeto
construtivo — eles estavam levando adiante. Eu achava que isso era irrisorio. Era impotente.
Quer dizer, lembro-me claramente de uma reunido para tratar do boicote da Bienal de Sao
Paulo onde havia uma proposta da Lygia Clark que era a de fazer um happening, como se
dizia, em frente a Bienal, etc. Eu dizia: “Nao, isso ndo leva a nada...” Entdo, me perguntaram:
“O qué que vocé quer? Fazer guerrilha?” Eu parei e disse: “E! Fazer guerrilha” (ZILIO, 1996,
p- 15).

No mesmo instante em que “fazia panfletagem em porta de fabrica” (ZILIO, 1996, p.
16), Zilio construiu sua ultima obra antes de abracar exclusivamente a acao politica: Lute
(1967, Fig. 3), uma marmita comum, de aluminio, onde em lugar do alimento desponta um
rosto amarelo em papel maché que tem como “boca” a mensagem imperativa “LUTE”.

Fig. 3 - Carlos Zilio Lute (marmita). 1967. Aluminio, plastico, papel maché. Tiragem: 2 exemplares.
18 x 10,5 x 6 cm. Acervo Vanda Klabin.

Segundo Fernando Cocchiarale,

a Marmita foi o esfor¢o derradeiro de Zilio em integrar arte e politica. No lugar do alimento do
corpo que trabalha, contém a mascara sem rosto de seus milhdes de usuarios. Concebido como
obra-panfleto, este trabalho marca a frustragdo que o impele para a militdncia e o hiato que
fundara o sujeito-artista (COCCHIARALE, 1996, p. 11).

O objeto, segundo seu autor, foi concebido como “uma espécie de panfleto, para
fazer aos milhares e ser distribuido em porta de fabrica” (RIDENTI, 2000).

Com a marmita, a reversdo que se deu foi a seguinte: a politica, como uma forma de estética,
quer dizer, significou uma coisa... de estetizagdo da politica. Algo que eu ndo tive consciéncia
imediatamente. Minha primeira consciéncia foi de que a politica é que era o importante para
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mudar a vida, que os artistas ndo iam conseguir nada. Entdo, em 1968, entro para o DCE, ¢ a
ruptura comeca a se aprofundar, abandono a arte em fung¢do do DCE (ZILIO, 1996, p. 16).

A sensacdo de impoténcia que corrdi o artista Carlos Zilio, acrescida do violento
recrudescimento combativo do movimento estudantil, da lugar, de uma vez, ao corpo do
militante.

Até 1968 eu acreditava na arte como meio de transformar a realidade, mas fui me engajando
mais e mais na politica e, quando me dei conta, em vez de criar arte com um viés politico,
estava produzindo panfletos para produzir em portas de fabricas. Percebi que tinha pulado a
cerca da arte com os dois pés do lado da politica (ZILIO apud CANTON, 1997)°.

Desse ponto em diante, durante os proximos dois anos, o engajamento politico de
Zilio devorou, em boa medida, os espacos da arte.

Ainda em 1968, apos a queda do congresso clandestino de Ibitna (realizado pela
UNE), e com a prisdo de Franklin, presidente do DCE, Carlos Zilio assumiu a ultima
presidéncia do Diretdrio Central de Estudantes, ainda antes do Al-5, para logo em seguida,
ja em 1969, finalmente filiar-se a uma organizacao politica, o Movimento Revoluciondrio
8 de Outubro (MR-8).

Eu tinha muita resisténcia em me tornar organizado. Era o meu lado artista. Eu achava que era
uma forma de me tornar assim envolvido e me despersonalizar. Entdo eu resisti muito a esse
negocio de me tornar militante, e por outro lado, acho que a Dissidéncia me via também como
artista. Quer dizer: “Esse cara tem algumas coisas esquisitas. Nao ¢ inteiramente confiavel!”
A Dissidéncia s6 vai me considerar quando o Franklin é preso e alguém tem que assumir o
pepino, e ai eu assumo (ZILIO, 1996, p. 16)’.

Em 1970, Carlos Zilio foi baleado em confronto de rua. Preso e operado no Hospital
Souza Aguiar, foi em seguida transferido, extremamente debilitado, ao Hospital Central do
Exército, onde permaneceu quinze dias entre a vida e a morte, confinado a aparelhos
médicos. Passaria os proximos dois anos e meio — até julho de 1972 — encarcerado nos
quartéis do exército, sem contato com nada, praticamente sem informagdes sobre o mundo,
sem acesso — e essa era uma proibicdo taxativa — a nada que fosse escrito ou pudesse
conter qualquer espécie de carga informativa sobre o que ocorria fora do universo
carcerdrio. Durante o tempo de pena, o artista seguiu desenhando e pintando, numa
ocupagao de carater autobiografico — ou como disse Zilio, de “documentagao artistica da
minha experiéncia na cadeia”®. Sua peniténcia, ¢ claro, ndo deixou de ser mais um
cotidiano, mais um micro-universo a compor os discursos da historia da arte ¢ do homem.
E se em 1972 Zilio esteve, enfim, em liberdade, foi somente no ano seguinte que retomou
sua vida artistica, reatando contatos, vendendo os primeiros trabalhos, preparando

% Nesse momento, conforme também afirma em outro depoimento, Zilio havia decidido “parar de fazer arte
politica e fazer politica realmente, porque néo tem sentido querer ficar fazendo uma espécie de simulacro de
uma e de outra” (Zilio apud RIDENTI, 2000, p. 190)

7 A “Dissidéncia”, citada por Zilio, era o grupo de resisténcia armada Dissidéncia da Guanabara do PCB
(Di-GB), que a partir de setembro de 1969 seria denominada por MR-8. Como se sabe, as dissidéncias
revolucionarias que se opunham ao reformismo do Partiddo (PCB) pretendiam a revolugdo imediata e
violenta, em detrimento da proposta comunista de acumulacdo de forgas que previa a Revolugdo como um
processo historico lento e gradual.

¥ Sua produgdo artistica feita na prisdo sé foi levada a publico na exposicio Arte e politica, de 1997, com
cerca de 50 obras.
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exposicdo. Nesse retorno, suas pinturas ndo eram mais “objetos” como o foram as obras
dos anos sessenta, e nem se permitiam circular no registro politico de produgdes como
Reina a trangiiilidade ou lute. A qualidade panfletaria, os principios arregimentadores da
vanguarda e as utopias sociais do movimento estudantil ou da luta armada, nada disso
parecia fazer sentido. A metafora, como memoria ou economia simbolica, ou ainda como
nova gramatica visual, tornou-se o principio basico tanto da re-compreensao do adquirido
quanto da disposi¢do re-elaborada dos novos dados. E o limite do possivel, enfim — como
sempre 0s gestos 0 sao.

Ferro fere, pintada, julgada, premiada e exposta em 1973, ¢ uma das marcas plurais
desse ambiente; dele € registro e agdo; nele € psicologia, escolha e vontade. As camadas de
sentido dessa pintura, que sdo tantas quantos sdo os olhos que as podem ver, guardam,
silenciosas, € a sua maneira, veladuras infiéis mas verdadeiras da histéria de um homem e
de um tempo; e sdo, sim, signos dos seus proprios limites onde, na referéncia ao continuum
do seu entorno, demarcam a permanéncia imanente de si. Ferro fere ¢ Unica (porque
irreprodutivel), € pintura (e discute-se), € institucional (no saldo e na sua ndo-ingenuidade)
— seus “principios basicos” sdo outros, enfim. Os sintomas que comporta — num sentido
quase clinico da semiologia — surgiram-me oportunos a0 mapeamento que me propus. Por
isso ndo me pareceram até aqui totalmente ineficazes ou despropositadas as ligeiras
digressdes sobre a vida, a obra e o contexto de Carlos Zilio entre 1965 e 1973, uma vez que
almejam re-alocar, em alguns aspectos talvez pertinentes, o solo confuso sobre o qual se
assenta uma obra como Ferro fere.

3. A OBRA COMO ENCONTRO DE MUNDOS

O corpo, por exemplo, nessa pintura, ainda estd presente. Nao como na evidéncia
combativa das obras de 1967, onde as mascaras, com sua potencial reprodutibilidade, ja
demarcavam o territorio do combate também fisico. O “corpo a corpo” da militancia, da
panfletagem, dos confrontos de rua ndo fomenta a fatura de Ferro fere. A tradicdo da
participacdo fenomenologica do corpo na obra, tdo forte entre nds desde o neoconcretismo
e tdo bem transfigurada na idéia e na acdo de O corpo é a obra, de Antonio Manuel (1970),
aparece, agora, redimensionada. A presen¢a do corpo ainda existe, evidentemente, mas ¢
de outra ordem. Como afirma Cocchiarale, as pinturas de 1973 estdo no limiar “entre a
auséncia iconica do corpo nos trabalhos da exposi¢do de 1975 e sua presenca na seriagdo
das obras objetuais feitas até 1967 (COCCHIRALE, 1996, p. 12). E de fato, Ferro fere
sugere simbolicamente o corpo como talvez uma sinédoque o faria: como parte de um todo
indicado; nd3o ha nela nenhum rosto impassivel como outrora. Restam, na memoria, os
saldos do tempo onde os corpos testavam seus limites. A ferida, o organico, o vermelho: o
realismo € cruel, grosseiro; e o corpo esta ali, bem ali, onde acaba a tela. Ventilam, as
cicatrizes mal fechadas. “O pintor ‘oferece seu corpo’, diz Valéry. E, com efeito, ndo se vé
como poderia um espirito pintar” (MERLEAU-PONTY, 1997, p. 19). Reconhego, no ferro
da tela e na presenga irrefutavel do artista que lhe pinta, meu proprio corpo, imagino que
sei do que se trata; e reconheco igualmente as marcas que deixa no espirito.

Ferro fere ndo pede mais a participagdo, armada ou estética do corpo que lhe vé e lhe
envolve, como Lute o faria naqueles tempos. Mas ndo demanda, tampouco, simplesmente
uma reacdo positiva na retina. Os pregos que se enterram nas areas vermelhas e que,
contrapostos, as cercam sem piedade, sem duvida atestam a crueldade que sobra aqueles
que se opdem as arbitrariedades de um regime de terror. Contudo, por outro lado, também
atestam um certo retorno a vida, ou no minimo o desejo de retornar. O rigor construtivo e a



165
R.cient./FAP, Curitiba, v.2, p. 157-169, jan./dez. 2007

simetria, assim como o zero da tela, também ferida, trazem certas discussdes sobre a arte
que talvez fossem inviaveis na ebulicdo dos tempos iniciais do AI-5. O espago profundo
ndo ¢ negado, mas questionado. A historica hierarquia figura-fundo ainda persiste, e a
referéncia de Zilio, nesses tempos, a poética anterior de Antonio Dias, talvez posicione o
fato. Mas se efetivamente os dois campos vermelhos espelhados sdo fragmentos organicos
feridos — como nos fazem crer os pregos e as palavras “ferro” e “fere” —, entdo ¢ possivel
crer na possibilidade de que o grande vazio da pintura é que esteja sendo agredido, pois se
a um “ferimento” corresponde um “corpo” que o suporte (nesse caso iconicamente
ausente), talvez o zero da pintura, desta pintura, represente a tela atacada. A percepg¢ao do
espaco, aqui, ndo equivale, por certo, a operada nos Conceitos espaciais de Lucio Fontana,
onde o espaco real transita pelo da obra, mas sem divida o espaco plastico de Ferro fere
permite ver nas duas massas vermelhas centrais um “rasgo”, aberto, no grande branco da
pintura. Os focos avermelhados que simplesmente abrem-se no meio do grande objeto que
¢ essa pintura, ndo estdo necessariamente nem “a frente” nem “atrds” de coisa alguma, pois
que a ferida ¢ justamente o limiar entre o interno (a Vida) e o externo (a Morte) do corpo
que Ihe contém, seja esse o da arte ou o do artista’.

Os pregos, que como os alicates e as gillettes sdo freqiientes na producao de Zilio
desses tempos, literalmente alicercam Ferro fere. Com sua geometria e silhueta certa — e
ainda mais que as palavras impressas — impdem um certo percurso semantico € uma
determinada hierarquia de elementos formais e simbdlicos na obra. E se de um lado, para
Jayme Mauricio, persiste ai a simbologia do prego “em seu contexto milenar e seu sinistro
double-entendre”, de outro lado, em Zilio, o prego “quase ganha status estético, desligado
de seus aspectos estridentes” (MAURICIO, 1996, p. 53). O prego aqui € icone claro, e
retoma uma certa espacialidade tradicional, mas igualmente dilacera a tela, abrindo nela
feridas expostas, sangrentas. E as duas coisas, portanto. O choque, em close, entre ferro e
carne, contrasta a placidez construtiva do gesto pictdrico. E se o tema, aqui, ¢ a violéncia,
no entanto nao surpreende: pois que ela ndo se da, nunca, na obra, e sim no corpo ¢ na
mente, e mesmo porque, de qualquer forma, a violéncia é tema recorrente a histéria da arte,
ainda que poucas vezes conquiste um explosivo status autobiografico como aqui. O que
talvez choque, nesse ponto, ndo € a narragdo da violéncia, tdo freqiiente em Goyas,
Picassos, Siqueiros e Haackes, mas sua substituicdo pela representagdo da agressdo em si,
ali tdo aberta e ampliada, exposta sem pudores nem nomes. SO ela sobrevive. As
referéncias, sobre quem fere ou ¢ ferido, ou mesmo sobre a ordem das causas, dos motivos,
inexistem, ndo pertencem ao universo da arte. Se o ferro fere a carne, e se a mente, o corpo
e a historia o sabem, e se os porqués ndo somente existem como preexistem a propria
compreensdo, nao € sob as leis da obra que se desvendam ou desvelam esses fatos, mas ¢
sim através dela que podem se dar como marcas indiretas, bem como ¢ também através
dela que se indica a expiacao dos ideais derrotados.

% Sobre a relagdo entre, por exemplo, esse branco, digamos, “somatico” e os tais “focos avermelhados”, vale
lembrar que a orientacdo cromatica de Zilio nesses tempos (trés cores planas e puras: preto, vermelho e
branco — eventualmente amarelo) compunha uma certa opgdo artistica de matiz politico. Conforme destaca
Paulo Sérgio Duarte, na obra de Zilio sobrevive “aquela mesma paleta dos construtivistas russos engajados
em trabalhos de propaganda. Mas lembremos logo a diferenca: a paleta dos russos, nos anos 20, era reduzida
em face da pobreza de material da industria grafica, especialmente durante o periodo conhecido como
comunismo de guerra. Em Zilio, essa paleta, que encontra paralelo nas cores dos trabalhos de Antonio Dias
de 64 a 67, ¢ uma eleigdo estética por identificacdo, sem duvida, politico-ideologica. Esta ai uma primeira
infiltragdo da politica na arte de carater positivo” (DUARTE, 1996, p. 07). O proprio Carlos Zilio reconhece
que aquela altura a referéncia ao construtivismo se dava, “evidentemente, por toda uma identificagdo
politica” (ZILIO, 1996, p. 19).
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Resta notar, todavia, que se ha em Ferro fere uma certa repulsa ideologica pela
aparéncia triunfante e quase hegemonica da repressdo, por outro lado também ha uma
determinada e pouco surpreendente reabilitacdo do contexto e da historia: nessa obra,
como em muitas outras, a contestacdo ¢ simultdnea ao ato positivo da construgdo; a utopia,
aqui, e sobretudo no contexto latino-americano, ¢ inseparavel da atitude transgressiva
(ANTELO, 2001, p. 17), sendo ambas alimentos reciprocos. Uma certa vocacdo
construtiva parece tornar nossa auséncia de modelos numa certa predisposi¢do a destrui¢io
de uma determinada ordem somente se mediante a construcdo ideal — e, portanto utopica,
sempre utopica — de outra. E se a producdo artistica ¢ sempre um ato de vontade ¢ um
gesto positivo de construgdo, o mesmo vale a essa producdo de Zilio: contesta o mundo
através da construgdo de outro, o da obra. Ferro fere ndo é um atentado guerrilheiro, e isso
¢ fundamental.

Naquele momento, se de um lado (externo ao carcere), a televisdo consolidava seus
mercados e almejava estender sua logica aos mais reconditos recantos do pais, de outro, na
prisdo, a informag¢do, mesmo a mais simples, despretensiosa e massiva, ndo chegava sem o
filtro do medo e da punicdo, pois representava o inverso do esquadrinhamento previsto na
logica panodptica. De 1970 a 1972, a “rotina dilacerante”, como pintou e viveu Zilio na
cadeia, seria 0 mecanismo punitivo mais perverso do aparelho de poder, ao passo que o
crescimento macro-econdmico, a ideologia da “informacdo democratizante” e o acesso aos
bens culturais e materiais oferecidos aos setores médios da sociedade seriam o perfil
fecundo e produtivo deste mesmo e multiplo aparelho. Numa ponta, ha a divisdo binaria
que separa o perigoso do inofensivo e oferece ao primeiro a sujeicdo panoptica da prisdo
(FOUCAULT, 1997, pp. 176-9); noutra, ha a demonstragdo de for¢a que se atrela as
conquistas socio-econdmicas de um regime que soube disciplinar seu corpo produtivo,
destruir as eventuais oposi¢des e institucionalizar um mercado consumidor. Entre outras
coisas, Ferro fere carrega as marcas contraditorias de um poder que, como prefere
Foucault, ¢ tdo repressor quanto produtorlo. Essa pintura, assim, contesta € se premia,
transgride e constréi. Um possivel limite do que se quer por “engajamento” esta aqui
presente, pois que a obra, enquanto produto da agdo humana, ndo transforma uma realidade
(indesejada) em outra melhor, mas apenas constroéi, na condi¢do de existente, uma
realidade diferente, embora curiosamente diferente tanto do perverso anterior quanto da
utopia futura, o que por si s6 ja € um gesto revoluciondrio. As poesias e as pinturas nao
podem construir mundos a priori, ilustrando desejos, pois assim abdicam da arte sem
contudo tocar na politica.

Ferro fere ndo s6 ¢ reflexdo sobre a derrota politica da op¢do armada e sobre a
fragilidade artistica dos objetivos participativos da vanguarda, como também ¢é — desse
modo — um olhar revigorado sobre a propria pintura ¢ sobre os limites da arte. Sua
existéncia — a nao ser que se opte pela ingenuidade — se constrdéi na sobreposicao
ininterrupta de todo esse emaranhado de fatores. Os valores da historia da arte, a
preocupacao politica, as desilusdes pessoais e coletivas, a retomada do trabalho artistico, a
pintura ¢ o saldo, a contestagdo ¢ a utopia construtiva, a censura prévia ¢ o medo, a
revolugdo e, inclusive, o “milagre”, tudo isso se nao esta na obra, estd a0 menos nas suas
provaveis leituras.

Carlos Zilio: [Nos trabalhos de 1973] eu estava buscando transmitir uma determinada
sensagdo, uma determinada sensacdo do mundo que estava vivendo ali, muito imediata, de

!9 Foucault condena a definigdo, ali4s muito difundida, do poder pelos seus efeitos de repressio e de
proibigdo juridica. “Deve-se considera-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito
mais do que uma instancia negativa que tem por fungao reprimir” (FOUCAULT, 1996, p. 08).



167
R.cient./FAP, Curitiba, v.2, p. 157-169, jan./dez. 2007

vocé ser abruptamente jogado no milagre brasileiro. E isso é um fato muito particular, quer
dizer, eu ndo saio da cadeia para um pais em guerra, para um Vietnd, como eu sonhava. Eu
saio para a cadeia, para o milagre brasileiro!

Fernando Cocchiarale: Engragado o ato falho que vocé cometeu. Vocé disse: “Eu saio para a
cadeia, para um pais...”

Paulo Sérgio Duarte: Para outra cadeia!

Carlos Zilio: E, eu diria que é uma outra cadeia. Eu estava meio cego. Entdo procuro
referéncias. Meu trabalho era uma coisa que eu acho muito militante, muito arte militante,
muito forma/contetido. Por longo tempo senti essa necessidade de ter de transmitir algo. Essa
era a minha preocupagdo, embora eu saia da cadeia muito assustado e, a0 mesmo tempo, com
sentimento de derrota, que ¢ um sentimento diametralmente oposto aquele com que eu entrei
na cadeia, quer dizer, na cadeia eu entro morto, mas triunfante, e saio da cadeia vivo, mas
derrotado.

Mas eu acho que tinha esse compromisso, de qualquer maneira, com o referencial de arte
voltado para um certo conteudo, uma certa mensagem, uma certa biografia, ainda, e isso nio
era uma coisa artificial, durante trés ou quatro anos, sonhava com uma cena que havia sangue,
e isso ¢ um dado concreto.

Paulo Sérgio Duarte: E ¢ um dado presente no seu trabalho.

Carlos Zilio: Exato, aquilo ali ndo ¢ nem catarse. Aquilo ali ¢ realismo. Era o que eu
vivenciava (ZILIO, 1996, p. 18).

CONCLUSOES

A obra Ferro fere, de Carlos Zilio, premiada no Saldo Paranaense de 1973, guarda
em si as marcas estéticas e historicas de um novo momento. Primeiro, porque essa obra ¢
uma pintura, algo inadmissivel ainda ha pouco, uma vez que até fins dos anos sessenta,
Carlos Zilio — como Antonio Manuel ou Hélio Oiticica — percebia na pintura o emblema
perfeito de um mundo tradicional que clamava demoli¢do: “Minha geragdo era contra a
pintura. Era programatico ser contra a tradi¢do. Nos meus trabalhos dos anos 60 vocé ndo
vai encontrar pinturas, somente objetos” (ZILIO apud CANTON, 1997). Entretanto, a
despeito de toda negatividade vanguardista, chega um momento em que a pintura
reaparece na obra de Zilio. ‘“Subitamente”, nos diz o historiador e critico de arte Yve-
Alain Bois, “Zilio maravilhou-se com as complexidades dos gestos mais simples: o que
significa deixar uma marca em uma tela, o que significa organizar um campo? E possivel
pintar sem se sentir culpado?” (BOIS, 1996). Essas questdes, cruciais todas elas a historia
recente da arte, de fato ocorreram a Zilio. Segundo seus proprios depoimentos, € por esses
tempos que Zilio embarca numa viagem pessoal de redescoberta das inumeras
possibilidades do gesto pictdrico, embora isso provavelmente ndo tenha ocorrido assim
tdo subitamente, como diz Yve-Alain Bois. E em segundo lugar, ¢ preciso dizer, Ferro
fere também condensa significados relevantes da memoria politica recente. Suas
metaforas e simbolos reservam a memoria dos jovens estudantes que, na seqiiéncia da
histéria social, se ndo morreram como tantos, a0 menos sofreram os pesares consagrados
ao desespero da guerrilha urbana. Ferro fere nos surge — em sua readaptacdo ao mundo —
delicadamente silenciosa.

Quando Zilio sai da cadeia e pinta Ferro fere, a conjuntura brasileira é outra, ¢ a
obra transpira o mal-estar frente a crise. Na opinido do proprio Carlos Zilio, o momento
era de grandes faléncias estéticas e ideoldgicas, pois segundo ele, “o que se da é o fim do
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vanguardismo, tanto na politica quanto na arte”: na politica perde-se “a crenca de que a
verdade intrinseca contida nas idéias seria capaz de contagiar multiddes”, enquanto na
arte, perde-se “o projeto de fazer tibula rasa da historia e o novo a partir do nada”(ZILIO
apud BOIS, 1996). Creio que aquela altura artistas contestadores como Artur Barrio,
Cildo Meireles e Antonio Manuel também perceberam isso. Contudo, muito embora seja
evidente que nenhum desses provocadores tenha forgado os limites que separavam o
permitido do proibido como o fez Carlos Zilio, por outro lado ¢ bem provavel que este
artista, ao contrario dos demais, ndo tenha na época percebido que o gesto de contestagdo
termina onde se esvai o rito da arte e, em seu lugar, explode a violéncia.

ABSTRACT: In the 60’s, Carlos Zilio was an artist acting at Brazilians avant-gardes. In 1967,
he abandoned the artistic production and assumed the political militancy. In 1970, Zilio entered for
guerilla group named Revolutionary Movement 8 October (MR-8). In that year, the artist wounded
with a shot by the police. Between 1970-72, Zilio was thrown into military prison. Away from
prison, he reconsidered your ideological motivations and came back to paint. This article analyses
a painting of Carlos Zilio that was painted and awarded in that period. So, the objective of this text
is to interpret the relationship between the art work and your own historic context.

KEYWORDS: art and politics, Carlos Zilio; art history, Brazilian art
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